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per aver indicato una strada per l’elaborazione del dolore con una storia tenera triste 
e delicata:  la vita di un ragazzo malato che va via sorridendo, per perdersi 
nell’immensità dell’universo.  Con una narrazione struggente  la storia arriva al le ore
quasi come una ninna nanna sia pur evoca va del tramonto della vita di un bimbo, 
con l’uso di metafore e diminu vi e uno s le lineare e auten co.

GIMMI E LE NUVOLE

Alice era ormai stufa di starsene seduta accanto alla sorella maggiore, in riva al 
ruscello. Aveva sbirciato un paio di volte fra le pagine del libro che sua sorella stava 
leggendo, ma non vi aveva scorto né illustrazioni, né parti dialogate. Doveva dunque
essere un libro ben noioso, dal momento che non aveva né figure, né dialoghi! Così 
almeno pensava Alice.

Gimmi ascoltava la voce della mamma che aveva iniziato la lettura, con l’attenzione

a mezzo. Si sentiva molto stanco e stava fermo nel centro del letto ad osservare le

punte dei suoi piedini. Aveva verificato che se muoveva gli alluci in avanti riusciva a

captare meglio i messaggi dallo spazio e se li muoveva indietro poteva facilmente

comunicare con la Base Luna.

Faceva un gran caldo, e Alice sentiva in testa una gran confusione. Stava in ogni

caso pensando se valesse la pena di alzarsi per cogliere margheritine e farne poi

una ghirlanda quando vide, con sua grande meraviglia, un Coniglio bianco, con gli

occhi rossi, passarle accanto tutto frettoloso. Un Coniglio che, a differenza di tutti i

conigli di questo mondo che camminano sulle quattro zampine, se ne andava ritto su

quelle posteriori, vestito con un panciotto!

Faceva fatica a respirare e quando aveva chiesto alla mamma il perché lei gli aveva

risposto che alle volte capita che delle nuvole passino dentro di noi e portino un

piccolo temporale nel nostro corpo. Così si fa fatica a respirare e ogni tanto lampi e

tuoni squassano il petto ma poi alla fine il sole vince sempre ed il sereno ritorna.

Gimmi si stava chiedendo se gli amici di Marte avrebbero potuto in qualche modo

aiutarlo  a  vincere  la  battaglia  contro  il  temporale.  Cercava  anche  una  posizione

adatta degli alluci che gli consentisse di chiedere aiuto ai marziani ma per quanto si

sforzasse di spostare con attenzione gli alluci per captare il segnale giusto non gli

era riuscito di comunicare proprio niente. Ne aveva certezza perché da giorni non

riusciva a respirare bene e tuoni e fulmini continuavano a farlo sobbalzare. Ma la



mamma aveva detto che il  sole avrebbe vinto e Gimmi era certo che la mamma

avesse ragione. Entrò il medico per la visita del pomeriggio. La mamma interruppe il

racconto  e sentì  la  sua voce che gli  diceva con dolcezza di  stare tranquillo che

avrebbe ripreso subito. Il dottore lo salutò con un sorriso. Si avvicinò al suo visino e

lo carezzò. Gimmi sentì la mano fresca del dottore passare sulla sua pelle bollente.

Gli chiese allora, parlando piano ed a fatica, quando sarebbero sparite le nuvole dal

suo petto. Quello lo guardò sorpreso ma poi rispose che per farle andare via avrebbe

dovuto acchiapparne delle altre per la coda e legarci quelle che aveva dentro così

che  le  prime  le  trascinassero  via.  Gimmi  chiese  come  avrebbe  potuto  fare  ad

acchiapparle e quello disse che avrebbe dovuto chiudere gli occhi ed immaginarle e

non appena le avesse viste con gli occhi chiusi avrebbe dovuto cominciare a saltare

finché non fosse riuscito a prenderne una per la codina grigia. Allora tutto sarebbe

venuto di conseguenza ed anche le nuvole che aveva nel petto sarebbero volate vie

con le sorelle. Stranamente Gimmi pensò che le nuvole sarebbero andate via ad una

ad una come i suoi riccioli biondi che se n’erano andati lasciandogli la testa liscia e

gialla come il budino di crema della nonna. Il medico controllò quell’ago che aveva

nel braccio e uscì sorridendogli di nuovo. Gli stava simpatico quel dottore. Quando

gli aveva infilato l’ago non aveva sentito null’altro che un pizzicorino e poi nessun

dolore, proprio come gli aveva detto lui.

Passandole accanto, il Coniglio aveva estratto dal taschino del panciotto un orologio

e aveva consultato l'ora. Poi aveva brontolato: "Oh, povero me! Oh, povero me! Ho

fatto  tardi!".  Curiosa  come tutte  le  ragazzine  della  sua  età  e  senza  riflettere  su

quanto poteva succederle, Alice saltò su in piedi e via, dietro al Coniglio che aveva

già attraversato il campo vicino ed era poi sparito dietro la siepe, in un grande buco.

La mamma aveva ripreso a leggere e la voce si era rotta un attimo come se avesse il

raffreddore ma poi era tornata uguale a sempre. Gimmi continuava ad ascoltare a

tratti, a tratti perdeva la sensazione che la mamma fosse accanto a lui. Ma poi la

ritrovava con la coda dell’occhio. Gli  capitava di  pensare che non avrebbe avuto

nessuna paura di restare solo ma se, sbirciando, riusciva a vedere la mamma gli

cresceva  la  certezza  che,  al  più  presto,  il  sole  avrebbe  vinto  la  battaglia  col

temporale. Gli tornarono in mente le parole del dottore. Doveva sbrigarsi a prendere

una nuvola per la codina grigia.  Aveva voglia di  giocare al  pallone nello spiazzo

dietro casa, da dove poteva vedere le finestre della cucina e sentire la voce della

mamma che lo chiamava quando cominciava a fare buio. Chiudeva gli occhi e poi li

riapriva ma non gli  riusciva di  visualizzare le nuvole.  La voce della mamma era

diventata  un  morbido  cuscino  che  lo  invitava  a  dormire.  Se  dormo,  pensò,  non

riuscirò a vedere nulla e nemmeno a saltare. Devo provarci ad occhi chiusi ma senza

dormire. Poi pensò che non avrebbe potuto saltare comunque perché doveva star



fermo  per  non  far  spostare  l’aghetto  che  aveva  nel  braccio.  Restò  perplesso  a

ripensare a quello che gli aveva detto il dottore. Se doveva saltare voleva dire che

avrebbe potuto farlo anche con l’aghetto ficcato nel braccio. Doveva solo stare più

attento.  Si  tranquillizzò.  Non  sentiva  più  la  mamma  raccontare  quella  favola.

D’improvviso si sentì muovere dondolando da un lato all’altro come gli era capitato

quella volta che suo padre lo aveva portato a pesca oltre gli  scogli.  Mi verrà da

vomitare come allora, pensò. Ma non se ne diede per inteso. Infine, chiudendo gli

occhi, vide un cielo grigio pieno di grosse nuvole nere che si muovevano veloci. Si

sorprese di quello che vedeva. Mosse il braccio destro per controllare se per caso

anche l’ago fosse sparito. Era proprio così.  Non aveva più l’ago a tenerlo fermo.

Quel dottore gli aveva detto la verità, anzi ancor meglio della verità. Adesso poteva

saltare senza problemi. Il petto si sollevò improvviso e dolente per un inatteso tuono.

Doveva correre e prendere una nuvola se no non ce l’avrebbe fatta.  Si  mise ad

osservare attentamente quello che accadeva sopra la sua testa. Il cielo era scuro.

Sembrava uno di quei pomeriggi in cui doveva rimanere in casa perché fuori c’era il

finimondo. Tempo da lupi diceva allora suo padre con la voce cupa. Sopra la sua

testa non c’erano uccelli a svolazzare. Gli sembrò strano. Doveva essere proprio un

cielo magico se non c’era null’altro che i nuvoloni scuri. Cercò di capire se tra quelle

che velocemente lo raggiungevano e poi lo superavano ce ne fosse qualcuna più

adatta delle altre. Caspita se andavano veloci. Si girò dall’altro lato. Vide arrivare una

nuvola con uno strascico che sembrava una sposa. La puntò con lo sguardo. Aspettò

che fosse a tiro e non appena ebbe valutato che era a portata di salto cominciò a

correre  ed  a  saltare  allungando  il  braccino  per  acchiapparla.  Niente  era  troppo

veloce perché potesse raggiungerla. Erano tutte troppo veloci. Gli venne in mente di

quella volta che suo padre gli aveva raccontato una storia sui leoni e le gazzelle. Gli

aveva detto che i leoni non corrono dietro a tutte le gazzelle del branco. Aspettano di

trovarne  una  che  sia  meno  veloce  delle  altre.  Magari  malata.  Solo  allora  la

inseguono e l’afferrano per mangiarla.  Bene, avrebbe fatto la stessa cosa anche lui.

Ci doveva pur essere una nuvola malata che non era in grado di  correre veloce

come le altre. Si mise col naso in su ad osservare. Finalmente vide arrivare una

nuvoletta che si attardava in coda ad un gruppo di  nuvole lunghe e rapide come

l’acqua di quel ruscello dove era andato con la scuola a fare la gita. Concentrò il suo

sguardo su quella ed attese che si avvicinasse. Ci volle un poco perché era davvero

lenta rispetto alle altre, ma Gimmi sapeva che non avrebbe potuto sbagliare ancora

e così ebbe pazienza. Finalmente la nuvoletta si portò a tiro, lentamente prese a

scorrergli sulla testa. Accelerò il passo cercando di capire come doveva muoversi

per  starle  dietro.  Non  fu  difficile,  sembrava  quasi  che  la  nuvoletta  non  si  fosse

accorta di lui che stava lì in agguato pronto a ghermirla per la codina grigia. Quando



le fu proprio sotto spiccò un gran salto ed allungò il braccio. La sfiorò con la punta

delle dita ed ebbe la sensazione di sfiorare la stoffa di velluto di quella poltrona sulla

quale si addormentava suo padre. Strinse il  pugno e percepì come soffice ovatta

morbida tra le dita. Si rallegrò con sé stesso. Era riuscito ad acchiappare una nuvola

per la codina. Ora non restava che trovare la maniera di legare a questa i nuvoloni

che gli squassavano il petto e il gioco era fatto. Si ricordò di quella volta che suo

padre  per  mandare  un  aquilone  ancora  più  su  aveva  comperato  dell’altro  filo.

Quando il  primo era terminato  aveva fatto  un nodo  con  i  fili  accoppiati  e  aveva

lasciato salire l’aquilone talmente in alto che faceva fatica a vederlo e poi, quando

glie l’aveva lasciato guidare, poco ci mancava che se ne volasse anche lui su nel

cielo. Ora mentre ricordava aveva perso tempo e non aveva legato la  codina ai

nuvoloni. Si era lasciato trascinare dai ricordi e la nuvola lemme lemme si era alzata

nel cielo. Gimmi guardò in basso.  I  tetti  delle case erano talmente piccoli  che si

vedevano a malapena. Riconobbe il campetto vicino casa. Osservando meglio vide

dei puntini che rincorrevano un pallone. Pensò ai suoi amici. Sentì una piccola fitta

nel petto. Quanto gli  mancavano Stefy e gli  altri.  Ormai era così in alto che non

riusciva a vedere più nulla. Ebbe paura. Stava per mettersi a piangere quando le

nuvole nere sopra la sua testa scomparvero all’improvviso. Al loro posto uno strano

ponte  di  luce  comparve  nel  cielo  azzurro  terso  e  dall’altro  capo  gli  parve  di

riconoscere sua nonna che a braccia aperte lo aspettava. Quanto tempo che non la

vedeva più. Gli avevano detto che era partita con l’aereo per un lungo viaggio, ma

trovarsela davanti proprio nel cielo e così all’improvviso gli sembrò una splendida

novità. Si rassicurò. Prese la codina grigia della nuvoletta anche con l’altra mano e

tenendola  saldamente si  lasciò trasportare.  Il  lungo ponte  era ormai  sotto  di  lui.

Presto avrebbe riabbracciata la dolce nonnina che aveva vissuto con lui gli anni della

sua primissima  infanzia.  Gimmi  si  sentì  felice  e  non  pensò  più  a  nulla.  Solo  si

sorprese leggero. Girò lo sguardo e si accorse che gli erano spuntate due grandi ali

bianche proprio sulla schiena. Ne fu felice. Aveva sempre sognato di poter volare.

Ora  non  avrebbe  avuto  più  bisogno  della  nuvoletta.  Si  lasciò  andare  e  l’ultimo

pezzettino di strada lo fece da solo. Verso la nonna e la luce. Gimmi salutò le nuvole

con un sorriso. Il temporale nel petto era passato, questo lo sapeva di certo. Appena

possibile, pensò, lo avrebbe detto alla mamma.


